Fine et élégante, Aby , incarne sous sa varangue en bois, le doux parfum du passé. Rose , sa petite fille , est envahie par les histoires de famille qui se construisent et se délient autour de sa grand-mère . Inondée par le pensées et les mots , elle s'épanche dans un journal. Elle raconte l'exaltation, les amours, les folies , les infortunes et les secrets de sa famille, les LEsteval.
Entre le bruit des brisants et les plumeaux roses des champs de cannes, elles restitue son enfance à jamais perdue.
Le temps s'étire et s'étoile mais la mémoire traverse les siècles.